一只名叫二毛的狗，和她颠沛流离的一生

与二毛相遇是在2020年2月6日，5日晚下了一夜雨，6日清早醒来，打开手机就看到遛狗群里有人发了两张照片，两只浑身湿透的小奶狗瑟缩在路边，眼神无助而凄苦。发照片的人是养了一条秋田犬的余哥，余哥在群里问："有没有人给这两只小狗狗找一下领养，在我们小区附近徘徊几天了，没有看到大狗，也没有看到主人。"

流浪的大毛和二毛

因为疫情的原因，那段时间每周只有三天在单位办公，其余时间在家听候调配。那天刚好是在家听命的日子，看到两只狗子的照片，已经养了一只流浪狗的我心里十分不忍，于是唤醒还在熟睡的男友，将手机递给他，"你看，这两只小狗好可怜啊"，男友曾经也救过不少流浪的猫猫狗狗，接过手机的他看到两只狗狗，也瞬间清醒了。

我试探性地对男友讲，"要不，我们先去把她们抱回来吧，然后慢慢找领养家庭"，考虑到疫情期间人人自危，男友犹豫了一下，但是没经得住我软磨硬泡，最终还是答应了。

那是成都冬日里难得阳光明媚的一天，起床洗漱后，戴着口罩、手套，备上火腿肠，我俩便驱车前往她们所在的地方。距离不远，4公里的路程，10分钟就到了。我们到的时候，两只小狗子已经被太阳烘干了茸毛，在人行道上缩成一团睡觉。

察觉到我们的目标是她俩，两只狗子警惕地冲着我们"汪汪汪"地吠叫，但在掰成一小块一小块的火腿面前，警惕迅速被瓦解掉，大概是饿了很久，两只狗子对着火腿肠粒一通"暴风吸入"，一根火腿肠很快就被她俩吃了个精光。

吃人嘴短，我们很顺利地就把她们装进纸盒子抱上了车。行至半途，我听到一声"呕"的声音，低下头去看，这才发现，两只狗子都晕车，已经把刚刚吃的火腿肠全数吐了出来。等到家时，两只狗子已经又脏又臭，我和男友两人合力给她俩分别洗澡、吹干，再用羊奶粉泡软狗粮给她们吃，吃完两只小奶狗就晕乎乎地睡过去了。

到家第一天的大毛和二毛

我根据他们的体型武断地决定了他们的大小，胖的是老大，叫"大毛"；瘦的是老二，叫"二毛"，简单省事，也方便后续领养的人改名字。就这样，两只毛毛狗在家里住下了。我在群里通报了毛毛狗们在家里住下的照片和视频，其他的狗主人们纷纷伸出援手，有狗友送来驱虫药，有狗友捐钱让我给毛毛狗买粮买奶，两只毛毛狗在周围其他狗主人的众筹下，生活水平有了明显的提高。

小奶狗凭着本能亲近人，一旦有了食物、温暖的窝，便认定你是主人。两只毛毛狗十分聪明，不到一天的时间就学会了过来、坐下、握手等指令，并且很快就能分辨出自己的名字，叫大毛，胖乎乎的大毛会笃笃笃地跑过来；叫二毛，二毛就马上爬上我的膝盖，就连最让人头疼的解便问题，她们也很快学会了定点尿尿。于是每天下午，我或者男友就会牵着一只大狗，背着两只奶狗出现在遛狗的草坪上。

刚刚睡醒的大毛和二毛

人类对毛绒绒、奶乎乎的动物幼体是没有抵抗力的，很快，两只毛毛狗就收获了其他狗友们的喜爱。每次去草坪上玩耍，都会被其他狗主人轮流抱着撸。两只狗子性格也很不相同，大毛亲狗，且性格十分外向，看到狗狗立马马上去打招呼，但他又很怂，碰上大狗狗就立马倒地，翻出肚皮示弱。二毛亲人，出去玩总爱蹲在我脚边，随时都要我抱抱，其他人抱她也很开心。

在家里也一样。大毛总是跟阿盼玩，但二毛就总挨着我，我坐在沙发上看电视，她会将两只前脚扒在我腿上，两只后腿还用力地蹬--想爬到我怀里来，但因为太小，还够不着，就一边爬一边哼哼唧唧地撒娇，用一双大眼睛水汪汪地盯着我，眼睛里满是祈求。我完全抵抗不住这种攻势，只好一手捞起她，放到怀里，她就很安静地睡着了，还欢快地打起了小呼噜。

人心有向背。相比每天只有吃饭时间才来黏我一下的大毛，随时黏着我的二毛获得了我更多的宠爱。于是，看电视的时候抱着，看书的时候抱着，甚至打游戏的时候，还要抱着。那是一段温馨而快乐的日子，宅在家里抱着狗子看书看电影打游戏。甚至让我差点忘记了，毛毛狗们只是来我们家里暂住，终究有离别的一天。

原住民阿盼和毛毛狗们

最开始我们就告诉过群友，两只狗狗要送走的，所以大家都在帮我们寻找合适的送养家庭。两只毛毛狗在家里住了快一个月，终于来了一对中年夫妻，是群里一个护士姐姐的同事，他们养了十多年的狗狗去世了，想再领养一只，看过两只狗狗的照片，很喜欢大毛。

与此同时，怀孕的妹妹知道了家里多了两只小奶狗的事情，她表示也想要一只，以后陪宝宝一起成长。视频电话里，胖乎乎、花色分布均匀的大毛的确显得更好看，所以她也看上了大毛。

我不想送走二毛，但是颜控的男友也更喜欢大毛，在这个问题上我们反复讨论过很多次，最后还是决定送走二毛，把大毛留给妹妹。

那天晚上，我抱着二毛去小区门口，看着瘦弱的二毛，他们很明显不太喜欢，于是我又抱着二毛回家，甚至感受到一丝窃喜：我还可以拥有她更久。

但这个"更久"没有多久，3月初的某天，有一个年轻男生联系上我，表示他想领养小狗。我在微信上跟他聊了两天，确信他是真的爱狗，虽然满心不舍，但是想到自己无力养两只狗，还是决定把二毛送给他养。3月6日，他亲自开车来接二毛，还欢迎我随时去他家里做客看二毛，我也确信二毛从此可以过上幸福的生活。

但仅仅一个星期后，他的微信便联系不上了。我有某种不好的预感，通过各种方式终于联系上他时，他告诉我，二毛死了。他上班前，将二毛放在院子里，二毛跑到院门口的路上玩耍，被他邻居撞到了。邻居看到被车撞得血肉模糊的二毛，嫌在家门口碍眼，直接丢进了小溪里。

我知道这件事的时候，二毛已经走了一个星期。我质问他，但那毫无意义。只要想到二毛是怎样绝望地丧命在车轮下，想到她被随意地丢弃在冰冷的溪水里，想到她小小的软软的身体任由水波冲刷然后溃烂腐败，我就会难过地大哭，但无论我如何难过，二毛不会回来了。

或许，对他、对他的邻居来说，那都只是一条不值钱的土狗，但对我来说不一样。就像狐狸对小王子说："如果你驯养我，我们将会彼此需要，对我而言，你将是宇宙间惟一的了；我对你来说，也是世界上惟一的了"，二毛没有选择的余地，是我选择了驯养她，我曾是她世界里的唯一，但是她却不是我的唯一，我将她送给了别人。

原住民阿盼和长大后的大毛

我怀着深深的自责与愧疚想起她。我记得她哼哼唧唧往我腿上扒拉的样子，也记得她在我怀里温暖而柔软的触感，我曾期待着她会怎样快乐地长大，但她不会长大了，春天的花香夏日的阳光及秋日的凉风，她都没有机会去领略了，她捱过了寒冷的冬天，却没有等来她的春和景明。

后来我留下了大毛，我将很多很多的爱都给了她，夏天时带她进山戏水，秋日里带她回归田园。看着大毛一天一天长大，我偶尔还是会想起二毛，想起瘦小、嗜睡又黏人的二毛，她的姐姐长大了，她却永远留在了2020年的春日前夕，永远留在了我的心里。

长期征稿

我的宠物

许多人都有与"毛孩子们"情谊深厚的故事，它们对你而言，可能不仅仅是宠物，更是陪伴、是安慰，是寻常日子里的感动和快乐。你和你的宠物，有什么难忘的记忆呢？

征稿主题：我的宠物

字数要求：2000字～3000字之间

其他要求：地域不限、题材不限，但需保证是个人真实经历。

来稿格式：我的宠物?标题

请勿一稿多投，

一经投稿，即默认由《三联生活周刊》编辑修改及发送。投稿20天后未得到回复的，可转投他处。

稿件请发送至

zhuangao@lifeweek.com.cn；zhuangao2@lifeweek.com.cn

⊙文章版权归《三联生活周刊》所有，，转载请联系后台。

点击封面图，一键下单

「再问"李约瑟之问"」